[르포] 호갱님 '5G 휴대폰' 구매기… 암호 'S10 5G 현완 SK 기변 75'?

신도림 테크노마트에 도착해 9층 이동통신 매장으로 올라가자 수십개의 대리점들이 빼곡히 모여 있었다. 한바퀴 돌아본 뒤 상담받을 대리점을 선택하려고 했지만 에스컬레이터에서 내리자마자 이어지는 호객 행위에 떠밀려 입구쪽 대리점에 반 강제로 앉게됐다.

"5G로 휴대폰을 바꾸려고 하는데 얼마정도 하나요?"

질문을 건네자 직원은 "가격은 얼마정도 알아보고 오셨어요?" 라고 되물었다. 가격 정찰제라면 가능하지 않은 대답이었다. 

기자는 갤럭시S10 5G(256GB) 출고가 기준으로 반값에 해당하는 70만원을 이야기하려고 했다. 갤럭시S10 5G 256GB 모델은 출고가가 139만7000원이다. 512GB 모델은 155만6500원이다. 

원하는 가격을 얘기하려고 하자 대리점 직원은 황급히 기자의 말을 막고 계산기를 내밀며 숫자를 입력하라고 했다. 

계산기에 '70'이라는 숫자를 입력하니 통신사를 이동하면 60만원 정도에 가능하다고 답했다. 이 역시도 '60'이라는 숫자를 계산기에 입력해 알려줬다. 계산기 대화를 시작하고 나니 그제서야 9층에 대리점 곳곳에 보이는 '녹음 금지' 인쇄물이 보였다. 

불법 보조금 단속을 피하기 위해 녹음을 금지하고 대화를 할 때도 녹음이 불가능하게 계산기를 이용해 숫자를 표시하는 것이다. 

상담을 하고 있는 도중 다른 손님이 옆자리에 앉았다. 상담을 시작하자마자 그 손님은 'S10 5G 현완 SK 기변 75'라는 암호같은 말을 건네더니 그들은 이내 계산기 대화를 시작했다. 

그때 '아, 내가 정말 휴대폰 세계를 아무것도 모르는 호갱처럼 보였겠다'라는 생각이 들기 시작했다. 

기자가 고민하는 듯한 표정을 보이자 직원은 카드 발급이나 선택약정을 하면 조금 더 할인 받을 수 있다고 말했다. 그러나 이는 '휴대폰 성지'가 아닌 일전에 방문했던 시내 통신사 직영점에서도 안내 받았던 가격과 비슷한 수준일 뿐 더 싸게 살 수 있는 제안은 아니었다. 

이번 상담은 누가 봐도 '초짜'처럼 보였던 것 같아서 철수하기로 했다. 전문가적인 느낌을 풍기며 상담을 받던 옆 자리 손님은 기자가 그 대리점을 떠날 때 쯤 계약서를 작성하고 있었다. 아마도 그들만이 아는 비밀 가격에 거래가 성사된 듯 했다. 

정보를 습득한 뒤 다음 대리점을 찾으러 나섰다. 두 번째 대리점에선 준비한대로 'S10 5G 현완 SK 기변 75'라고 말한 후 상담을 시작했다. 

두 번째 대리점 역시 상담을 시작하고 금액은 얼마로 알고 방문했냐는 질문을 하며 계산기를 내밀었다. 이에 47을 입력해 상담을 시작했다. 거의 출고가 3분의 1에 해당하는 가격이었으나 '한번 질러보자'라는 생각으로 던져봤다. 대리점은 현금 완납 조건으로 43만원이라는 가격을 제시했다.